Acerca de lo sensual
Está mal acostarse con alguien solo por la historia
Una crisis de identidad que experimenté me ha proporcionado otra perspectiva distinta sobre el adagio de Joan Didion: "Nos contamos historias para poder vivir".
Hace varios meses, disfrutaba de unas vacaciones en La Habana con mi compañero con quien tengo una relación abierta de hace tiempo.
Una de esas noches acudimos al show de una agrupación musical cubana y al salir de allí empezamos a consumir una gran cantidad de ron con un integrante de la banda.
Daba la impresión de que coqueteaba con alguna de las presentes, pero no sabíamos con certeza a quién de las dos iba dirigido su interés. (Él no hablaba inglés, pero se comunicaba a través de un baile llamado salsa).
Así que, tal como ocurre a menudo en países tropicales y desconocidos a la salida del amanecer, terminé sentada en un taburete de bar, besándome con mi compañero ocasional al tiempo que un trombonista en un traje blanco me tocaba el torso.
Era hora de dar por terminada la noche. Pero entonces, el chico de salsa nos propuso los tres nos reuniéramos para “conocer el estadio” en un sitio abandonado a un paso de la vía rápida, con la posibilidad de estar a solas.
Se asemejaba a la trama de una película de terror. Encima, estaba cansada, y mi amigo con beneficios me estaba volviendo loca. El trombonista no me resultaba tentador. (Presenciar a los hombres bailando me asusta).
Era uno de esos momentos donde percibes claramente que tienes un ángel en un hombro que te murmura, “Vuelve a casa, no seas ridícula,” y un demonio al otro lado que te dice, “Perdona, pero tener un trío MMF con un trombonista famoso en un estadio abandonado es una historia demasiado divertida para dejar pasar”. Elegí al diablo.
No sé si está relacionado con ser escritora—o, concretamente, alguien que se dedica a narrar su vida—pero a menudo me encuentro haciendo cosas, tanto en la vida sexual como en otras áreas, con el propósito de tener historias para compartir. Eso es normal, ¿verdad?
Siempre tuve esa impresión, pero al hablar de esto con mis amistades, todos parecieron vagamente horrorizados. Opinaron que tener relaciones por una historia era una explotación. Y un riesgo. Y francamente bochornoso. En palabras de mi amigo Sam: “Eres como esas personas que se ofrecen como voluntarias en África solo para hacerse una selfie con niños hambrientos”. Esas palabras fueron crueles.
Sé que lo ven así: hablar de ‘sexo por novedad’ suele sonar mal. Pero no puedo evitar creer que su repulsión es solo una herencia de la moralidad sexual de la escuela secundaria. Piensan que deberías tener sexo solo si sientes algo por la persona (o si sientes alguna emoción por esa persona).
Pero ¿quién dice que las emociones deben ser el único motivo para tener sexo? ¿Por qué no podemos tener sexo simplemente para generar algo divertido que contar?
Buscaba una perspectiva más relajada, así que contacté a mi amiga Maureen O’Connor, la columnista de sexo de la revista New York y anfitriona de su podcast Sex Lives. Cuando le consulté a Maureen sobre tener sexo para contar una anécdota, me dijo: “Confío en que sea así, ya que, si no, perdería el 90% de mis anécdotas sexuales”.
Maureen, de 31 años, es de cabello oscuro, tiene un tono de voz monótono, y siempre parece tener una bebida Diet Coke en cada mano. Últimamente, Maureen y su mejor amiga han acabado acostándose con varios hombres en común sin proponérselo. “Es prácticamente una tradición a esta altura”, dijo Maureen en la charla. “Así que un día conocí a un chico del que sabía que mi amiga ya había tenido algo, y pensé, debo acostarme con él para después contarle a mi amiga y comparar experiencias. Eso puede sonar algo crudo, pero mi vida sexual es mi elección. La manejo de acuerdo a mis propios intereses.” Y continuó: “Es que soy alguien con mucha curiosidad. A veces el sexo es solo la forma más rápida de saber, ‘¿Cómo será su apartamento?’”
“Lo que obtenemos del sexo es algo muy personal”, continuó Maureen. “A menudo nos dicen que deberíamos buscar romance e intimidad y conexiones interpersonales. Lo cual es cierto, pero también hay muchas otras cosas que puedes obtener del sexo, y no hay nada de malo en eso. La clave está en cómo lo interpretes. Explicarlo como ‘solo por la historia’ suena superficial. Pero otra manera de decirlo sería que estoy teniendo sexo por curiosidad, o para encontrarme a mí misma, o para sentirme libre, o para probar si algo me gusta. Todo eso contribuye a la historia personal que me construyo sobre mí misma”.
En otras palabras, nos inventamos historias para follar.. O follamos para contarnos historias..
Tener sexo para contar una historia no implica necesariamente que lo haces para alardear con otros. A veces puede ser una historia para ti misma.. Considera esta idea: quizás en algún momento de tu vida tuviste un trío, no porque te importaran mucho esas dos personas, sino porque sentías que tener un trío te haría menos aburrida. Porque se alineaba con la historia que querías proyectar sobre ti misma. Hazlo hasta que se haga realidad, como dicen.. Como el año pasado, cuando me lié con un hombre que conocí en el tren L. No fue porque pensara en una relación a futuro, sino porque pensé: “Soy una mujer exitosa e independiente de 30 años; me parece mal que nunca haya tenido sexo con alguien conocido en el metro”.
Esto fue algo que viví claramente en Cuba. Previo a ese viaje, había experimentado una depresión considerable. Trabajar se me hacía muy complicado, y durante meses, ni siquiera podía pensar en tocar a otra persona, y mucho menos en tener sexo. Como alguien que valora su curiosidad sexual como parte esencial de su ser, la ausencia de esa motivación me generó muchas preguntas putas Bogota existenciales. Esa experiencia de trío, aunque un poco sucia, fue como una forma de romper con la sequía sexual. Y por más ridículo que suene, cuando me desperté a la mañana siguiente, con el aroma a Cuba libres y semen, de repente me volví a sentir yo misma. Había vuelto al juego.. Es probable que hacer cosas por una historia sea nuestro modo de motivarnos a probar límites.. Nos narramos historias para poder vivir..
Ahora, obviamente, hay una línea que no debemos cruzar.. No importa cuán emocionante parezca la anécdota sexual, no quieres que eso implique explotación para ti ni para nadie.. Maureen estuvo de acuerdo: “Si fuera evidente que un chico estaba realmente buscando una novia o encontrar el amor, por supuesto, sería sensible a eso,” explicó. “Pero creo que la mayoría de las veces las personas me están buscando por sus propias razones—puede que solo busquen un orgasmo, que quieran ver mi cuerpo desnudo, o quién sabe por qué. Mientras todos consientan el acto sexual y no haya mentiras, entonces, ¿por qué debería importar tu motivo?”
Nos inculcan que nuestro comportamiento sexual influye en nuestra identidad, nuestra salud mental y la opinión que otros tienen de nosotros—y esto aplica con especial intensidad para las mujeres. Nos hacen creer que una experiencia sexual negativa puede ser devastadora—que si alguien traspasa tus límites en el sexo, o si asistes a una orgía y te incomodas, podrías quedar marcada. Sin embargo, ¿por qué las mujeres deben verse siempre como “víctimas” del sexo? ¿Por qué es que en escorts lindas casi todas las áreas de nuestras vidas se nos incentiva a tomar riesgos y probar cosas nuevas, pero cuando el tema es sexo, nos advierten, “Ten cuidado o podrías terminar traumatizada o hasta muerta”? Estas ideas catastróficas se convierten en profecías autocumplidas, originando una debilidad en la sexualidad que no veo como positiva.
Es un hecho que el sexo conlleva ciertos riesgos.. Las cosas pueden no salir bien. Es posible que las personas salgan lastimadas.. Pero solo porque haya tenido una mala experiencia sexual no significa que esté rota.. Simplemente significa que ahora sé cómo evitar situaciones similares. En mi vida, he intentado muchas cosas que, al final, no me gustaron—como aceptar ir a un viaje de campamento sin señal de celular en Acción de Gracias, por ejemplo.. Fue horroroso, pero sobreviviré.. Y, no sé tú, pero prefiero mil veces tener una mala experiencia sexual que unas vacaciones desastrosas..